Psicosis, de Alfred Hitchcock, ha sido elogiada por formar la base arquetípica de todas las películas de terror que siguieron a su estreno en 1960. El atractivo masivo que Psycho ha mantenido durante más de tres décadas puede atribuirse sin duda a su universalidad.
En Psicosis, Hitchcock permite que el público se convierta en un personaje subjetivo dentro de la trama para realzar los efectos psicológicos de la película para un público que se ve obligado a reconocer su propia neurosis e insuficiencias psicológicas al mismo tiempo que se ve obligado a identificarse, durante distintos períodos de tiempo, con el Personalidades contrastantes de los personajes principales de la película.
Hitchcock transmite un tema cada vez más intenso en Psicosis, que se basa en la interminable batalla subconsciente entre el bien y el mal que existe en todos a través de la participación subjetiva del público y los paralelos implícitos entre los personajes.
Psycho comienza con una vista de una ciudad que se identifica arbitrariamente junto con una fecha y hora exactas. La cámara, aparentemente al azar, elige primero uno de los muchos edificios y luego una de las muchas ventanas para explorar antes de que el público conozca a Marion y Sam.
El uso que hace Hitchcock de la selección aleatoria crea una sensación de normalidad en la audiencia. El hecho de que la ciudad y la habitación fueran identificadas arbitrariamente impresiona a la audiencia de que sus propias vidas podrían aplicarse aleatoriamente a los eventos que están a punto de seguir.
En la secuencia inicial de Psicosis, Hitchcock logra capturar los sentidos iniciales de conciencia y sospecha del público, al tiempo que le permite identificarse con la situación de impotencia de Marion. La simpatía del público hacia Marion se intensifica con la introducción de Cassidy, cuya cruda jactancia fomenta el disgusto del público por su personaje.
La descarada afirmación de Cassidy de que toda infelicidad se puede solucionar con dinero provoca que el público se forme una justificación para el robo de sus cuarenta mil dólares por parte de Marion. A medida que Marion comienza su viaje, el público se ve arrastrado más hacia las profundidades de lo que es un comportamiento inquietantemente anormal, aunque se ve obligado a identificarse y simpatizar con sus acciones.
Es con el personaje de Marion que Hitchcock introduce por primera vez a la audiencia la noción de doble personalidad. A lo largo de la primera parte de la película, el reflejo de Marion se observa a menudo en varios espejos y ventanas. Por lo tanto, Hitchcock es capaz de crear una sensación voyeurista en el público, ya que puede visualizar los efectos de cualquier situación a través de la mente consciente de Marion.
En el concesionario de automóviles, por ejemplo, Marion entra al baño apartado para tener privacidad mientras cuenta su dinero. Hitchcock, sin embargo, con ángulos de cámara superiores y la conveniente ubicación de un espejo es capaz de transmitir la sensación de una mente consciente siempre persistente que hace imposible la privacidad. Hitchcock lleva al público al baño con Marion y le permite luchar con sus propios valores y creencias mientras Marion toma su propia decisión y continúa con su viaje.
El motivo de la doble personalidad alcanza el apogeo de su poder presagio cuando Marion lucha contra ambos lados de su conciencia mientras conduce por un camino siniestro y aparentemente interminable hacia el Motel Bates. Marion lucha con las voces de aquellos a quienes su crimen y desaparición han afectado, mientras que la audiencia se ve obligada a reconocer por qué puede identificarse tan fácilmente con Marion a pesar de sus acciones ilícitas.
Cuando el viaje de Marion llega a su fin en el Bates Motel, Hitchcock ha conseguido que el público sea partícipe directo de la trama. El público siente la sospecha y la animosidad que siente Marion mientras está en el motel. Mientras Marion se estremece al escuchar a la madre de Norman gritarle, las sospechas de la audiencia aumentan ya que Hitchcock, en este punto, ha convertido a Marion en el vínculo vital entre la audiencia y la trama.
Hitchcock utiliza la confrontación inicial entre Marion y Norman Bates para influir sutil y lentamente en la simpatía del público de Marion hacia Norman. Hitchcock obliga al público a identificarse con el personaje tranquilo y tímido cuya devoción por su madre inválida le ha costado su propia identidad.
Después de que Marion y Norman terminan de cenar, Hitchcock se ha asegurado la empatía de la audiencia por Norman y la audiencia cuestiona su relación anterior con Marion, cuyo comportamiento criminal no se compara con el estilo de vida aparentemente honesto y respetable de Norman. Sin embargo, el público se tranquiliza cuando Marion, al regresar a su habitación, decide devolver el dinero y afrontar las consecuencias de sus acciones.
Tras la presentación de Norman, Hitchcock presenta el primero de varios personajes paralelos dentro de Psycho. El choque entre Marion y Norman, aunque no sea evidente para el público hasta el final de la película, es de neurosis versus psicosis.
Las acciones compulsivas y obsesivas que llevaron a Marion a robar el dinero son un comportamiento reconocible, aunque inusual, que el público acepta ya que su simpatía se dirige principalmente hacia su personaje.
El terror que Hitchcock transmite a la audiencia se manifiesta una vez que la audiencia aprende que empatiza con una persona psicótica en mayor medida que con una racional cuando su simpatía se desplaza hacia Norman.
El cambio de lo normal a lo anormal no es evidente para el público en la escena del salón, pero más tarde el público se ve obligado a reexaminar inquietantemente su propia conciencia y sus capacidades de juicio de carácter para descubrir por qué la situación de Norman parecía más digna de su simpatía que la de Marion.
Durante la infame escena de la ducha, Hitchcock transmite una sensación de limpieza al público. Hitchcock aseguró al público la credibilidad de Marion y presentó a Norman como un personaje sano. La seguridad recién descubierta de la audiencia queda destruida cuando Marion es asesinada.
Aún más inquietante para el público, sin embargo, es que la escena no se filma a través de los ojos de Marion, sino a través de los del asesino. El público, ahora en un estado vulnerable, mira a Norman para reemplazar a Marion como el foco principal en su papel subjetivo.
Después del asesinato de Marion, el papel del público en la película adopta un enfoque diferente. Hitchcock provoca que el público utilice a los otros personajes de la película para resolver el misterio de la muerte de Marion, pero aun así mantiene con éxito el vínculo comprensivo entre Norman y el público. Curiosamente, Hitchcock juega con la obsesión del público con el dinero robado, ya que el público sabe que se había hundido pero se aferra al hecho de que la muerte de Marion puede haber sido el resultado de su crimen con la presentación de Sam, Lila y Arbogast.
Hitchcock utiliza el personaje de Arbogast para despertar sospechas entre el público. El asesinato de Arbogast no es tan intenso como el de Marion porque el público no había desarrollado ningún tipo de vínculo subjetivo con su personaje. Sin embargo, la principal motivación de Arbogast era recuperar el dinero robado, lo que también obliga al público a interesarse por su búsqueda.
A pesar de que Arbogast interrumpe la existencia aparentemente inocente de Norman, el público no lo percibe como una molestia, como sí lo hizo con el policía interrogador que había obstaculizado el viaje de Marion.
Cuando Sam y Lila se aventuran al Motel Bates para investigar las desapariciones de Marion y Arbogast, Hitchcock presenta a la audiencia más paralelos entre personajes. Cuando Lila comienza a explorar la casa de Norman, Hitchcock ubica convenientemente a Sam y Norman en el salón donde Marion había cenado con Norman antes de que la asesinaran.
Cuando los dos hombres se enfrentan, el público puede ver sus personalidades contrastantes en relación con Marion. Sam, que legítimamente se había ganado el afecto de Marion, es sereno y respetable en comparación con Norman, cuya naturaleza tímida y represión sexual se reflejan en las escenas de la exploración de Lila en su dormitorio. El conflicto que surge entre Sam y Norman refleja el hecho de que Sam tenía lo que Norman quería pero no pudo lograr debido a su naturaleza psicótica.
Psycho concluye proporcionando una explicación flagrante de las tendencias psicóticas de Norman. El público, aunque había recibido una explicación válida de las acciones de Norman, queda aterrorizado y confundido por la última escena de Norman y la manifestación de su doble personalidad. Ante este espectáculo, Hitchcock obliga al público a examinar su yo consciente en relación con los acontecimientos en los que acaba de desempeñar subjetivamente un papel.
El miedo que Psycho crea en el público no surge de la brutalidad de los asesinatos sino de la identificación subconsciente con los personajes de la película, quienes reflejan un lado de un personaje colectivo. Hitchcock refuerza la idea de que cualquiera puede sentir todas las emociones y sentimientos básicos derivados de la película, ya que la batalla interminable entre el bien y el mal existe en todos los aspectos de la vida.
El uso eficaz de paralelos entre personajes y la creación del papel subjetivo del público en la trama permite a Hitchcock atraer el terror y transmitir una sensación persistente de ansiedad dentro del público a través de un tema que se intensifica progresivamente. La brillantez de Hitchcock como director ha consolidado el lugar de Psicosis entre las películas de terror más profundas y de mayor reputación jamás realizadas.