“La canción de amor de J. Alfred Prufrock” de TS Eliot es un poema melancólico sobre la búsqueda frustrada de un hombre por encontrar el significado de su existencia. El fuerte uso de imágenes por parte del hablante contribuye al tema de comunión y soledad del poema.
El poema comienza con una invitación de Prufrock a seguirlo durante su autoexamen. Las imágenes de esta invitación comienzan con un símil sorprendente: “Vámonos entonces tú y yo/ Cuando la tarde se extienda contra el cielo/ Como un paciente eterizado sobre una mesa”.
Este símil describe literalmente el cielo del atardecer, pero funciona a otro nivel. La descripción que hace Prufrock de la velada “eterizada” indica una alteración de la percepción y una alteración del tiempo, lo que crea una cualidad onírica a lo largo del poema.
Esta cualidad onírica se ve respaldada a lo largo del poema por la “niebla amarilla” que contribuye al sentimiento ralentizado y etéreo del poema. El tiempo y la percepción están efectivamente “eterizados” en este poema.
Es casi como si el poema fuera un momento suspendido de realización de la vida de un hombre, “extendido contra el cielo”. Las imágenes del paciente representan el autoexamen de Prufrock. Además, la imagen del “paciente eterizado” denota una persona que espera tratamiento. Parece que este tratamiento será el examen que Prufrock hará de sí mismo y de su vida.
Prufrock repite su invitación y pide al lector que lo siga a través de un entorno frío y solitario que parece ser dominio de Prufrock. La descripción que hace Prufrock de la ciudad urbana es bastante lúgubre: “Vayamos, por ciertas calles medio desiertas,/ Los retiros murmurantes/ De noches inquietas en hoteles baratos de una noche/ Y restaurantes de aserrín con conchas de ostras;/ Calles que siguen como un argumento tedioso / De intención insidiosa”.
Este es el escenario solitario en el que Prufrock vive su escasa existencia. Esta ciudad está suspendida bajo la misma anestesia que se extiende la noche como un “paciente eterizado”.
Prufrock traslada su atención de la ciudad a su destino final; “En la habitación las mujeres van y vienen/ Hablando de Miguel Ángel”. Este pareado contrasta con el paisaje urbano anterior y añade anticipación a la siniestra tensión que rodea el evento. Esta línea también ya es hora.
El pareado sugiere que Prufrock ha estado presente para ver a estas mujeres «ir y venir», lo que implica que Prufrock ha estado situado en el entorno de la alta sociedad durante algún tiempo. La línea también implica que, si bien otros han ido y venido de los círculos sociales de los que Prufrock forma parte; Prufrock se ha mantenido estancado.
En el camino, Prufrock reflexiona sobre si puede encontrar valor en el frío ambiente superficial y plantea la abrumadora pregunta: «¿Me atrevo/perturbaré el universo?». Siente que si puede reunir el coraje para hacer la pregunta, al fin podrá encontrar valor en su vida: “¿Habría valido la pena/ haber mordido el asunto con una sonrisa?” Haber comprimido el universo hasta convertirlo en una bola”. Al final, fracasa en ambas tareas.
A lo largo del poema, los temas del paso del tiempo y la edad continúan ilustrando la infelicidad de la vida de Prufrock. Prufrock revela las porciones medidas de la vida que ha vivido: «He medido mi vida en cucharadas de café». Esta frase muestra la incapacidad de Prufrock para aprovechar el día.
También emplea recursos sutiles, como la caída del cabello y la calvicie resultante, como indicadores de la edad y de la importancia que siente ahora que ya pasó su mejor momento: “Es hora de volver atrás y bajar las escaleras,/ Con una calva en el medio de mi cabello–/ (Dirán: ‘Cómo se le está adelgazando el cabello’)” Esto muestra el miedo de Prufrock a que se rían de él. Además, esta línea muestra el deseo de Prufrock de «perturbar el universo» y su temor a que se burlen de él por no actuar según su edad.
Cuando habla del tiempo lo hace de forma contradictoria. Por un lado, siente una sensación de urgencia mientras viaja a la fiesta porque debe decidir si hará su pregunta.
Sin embargo, mientras se debate sobre si intentar un cambio en su vida, nos dice que el tiempo abunda, explicando que “habrá tiempo para ti y tiempo para mí/ Y tiempo todavía para cien indecisiones / Y para cien visiones y revisiones. / Antes de tomar las tostadas y el té” Parece que Prufrock intenta escapar de su convicción de formular la pregunta mediante la racionalización.
La creciente indiferencia de Prufrock hacia su sofisticado círculo social, donde el tiempo está suspendido, refleja su cansancio envejecido. Irónicamente, durante años se ha ocupado de las conveniencias de la alta sociedad y sigue sin ser consciente de cómo el tiempo ha arraigado el mismo vacío en su propia naturaleza: “Porque ya los he conocido a todos, los conozco a todos/ Conozco las voces con un sentimiento moribundo”. caída/ Y ya conocí los ojos, los conocí todos/ Y ya conocí los brazos, los conocí todos”
En esta línea, Prufrock demuestra que es parte del círculo social y ha compartido la superficialidad de la vida que encuentra repulsiva en sus compañeros. Prufrock comprende su incapacidad para “perturbar el universo” cuando considera cómo abordará su pretendido romántico. interés, pero se da cuenta de que su estilo de vida pausado lo ha dejado mal preparado para enfrentar las responsabilidades que acompañan al cambio: “Debería haber sido un par de garras andrajosas / Escabulléndose por los fondos de mares silenciosos”.
No sorprende que, después de negarse a “atreverse a perturbar el universo”, se resigne a su destino inmutable con un estilo superficial y sofisticado. Se imagina caminando por una playa perfecta, vestido con finos “pantalones de franela blanca”. No ha perdido ni ganado nada, el trabajo de su decisión no ha aportado nada importante.
Prufrock habla compulsivamente de la escena fiestera, pero en realidad no habla con nadie. Incluso mientras la escena se desarrolla en su mente, se queda prácticamente sin palabras ante el escrutinio de las matronas cultas de la sociedad mientras “fijan” sus miradas en él: “Los ojos que te fijan en una frase formulada,/ Y cuando estoy formulada, tirado sobre un alfiler Cuando estoy inmovilizado y retorciéndose en la pared,/ Entonces, ¿cómo debo empezar?
A partir de esta línea, vemos que Prufrock queda reducido a un bicho ante el escrutinio de sus pares; su aprobación lo inmoviliza y lo incapacita para hacer su pregunta. Está tenso y emocionado ante la perspectiva de que su pregunta cambie su vida, pero sabe que se sentirá terriblemente cohibido y eso lo asusta.
Está seguro de que si hace su pregunta y revela sus sentimientos, no será comprendido. Seguramente quedaría como un tonto. Decide que, después de todo, no vale la pena el esfuerzo: “No soy un profeta, y esto no es gran cosa;/ He visto parpadear el momento de mi grandeza,/ Y he visto al eterno lacayo sostener mi abrigo y reírse disimuladamente,/ Y, en definitiva, tenía miedo”.
En esta línea, los temores de Prufrock traicionan sus deseos. Sabe que la aprobación que codicia proviene de una clase de personas frívolas e inútiles. Los ha oído hablar durante años y sabe que sólo la moda, la apariencia, el arte y el estilo se consideran dignos de discusión.
De hecho, escuchó tanto tiempo que ya no puede oír sus voces. Sólo puede escuchar “voces que mueren con una caída agonizante”, no muy diferente del zumbido indistinguible de la música que suena en otra habitación. Pero esto le parece bien, porque él y su mundo se encuentran nuevamente en un lugar cómodo.
Finalmente y de forma permanente, Prufrock acepta que nunca será un profeta como Lázaro o un príncipe como Hamlet, y se desliza hacia la seguridad de un mundo de fantasía.